

*Chalena Vásquez*

*Canción  
Clandestina*



Pontificia Universidad Católica del Perú

Estas canciones fueron brotando  
en momentos de soledad  
entonando melodías  
que ayudaban a liberar  
un nudo en la garganta.

Pudieron ser gritos,  
gritos de alegría o dolor  
de ira o rebeldía...  
formas del sentimiento humano  
en tiempos despiadados,  
tiempos violentos  
en los que una canción apacible  
por peligrosa  
se vuelve clandestina.

El amor de pareja puede,  
en tierna complicidad  
fortalecer los ánimos para vivir.  
Pero es el amor a la vida misma,  
aliento imprescindible  
para caminar nuestro tiempo  
dignificando el instante  
que nos toca.

¿Será necesario vivir a la  
defensiva?

¿Podemos aún defender la vida,  
palpitando simplemente  
humanidad?

Estas pequeñas canciones  
quizás acompañen  
tus momentos de intimidad,  
en ese espacio  
clandestino y libre,  
cerquita del corazón.

Con el cariño de siempre

Chalena



## Notas sobre algunas canciones

### **Cerquita del corazón**

Se inspira en un hecho real, en tiempos de violencia armada, en Ayacucho, 1987.

### **Palomitay**

Ante el dolor y el asombro en Ayacucho. En 20 años de violencia armada murieron cerca de 70,000 peruanos y peruanas. De cada cuatro, tres eran de procedencia quechua.

### **Canción clandestina**

Alude a la frontera con el Ecuador, poco antes de la última guerra...

la canción clandestina lejos del alcance de los tiranos, vive a pesar de los otoños y la hojarasca.

### **No se va a poder**

Canción escrita en el Cusco, para un día familiar en la cárcel de Qenqoro. Pocos días después fue asesinada Miriam Hasawi, quien defendía los derechos de su esposo injustamente detenido.

### **Recordándote**

En Ayacucho, 1987. Soñé con el instante de mi adolescencia (viviendo en el valle del Chira) cuando recibí de regalo los poemas de Javier Heraud.

### **Amor y olvido**

Violeta, es Violeta Parra.

### **Anoche**

El motivo musical pertenece al músico peruano Félix Vilchez.

### **Como el mar, como la brisa**

Nació como wayno estilo ayacuchano, Luego la cambiamos a ritmo de Carnaval para la película "Antuca" (Warmi Producciones)

### **Agradecimiento**

A todos los amigos y amigas, músicos o no, que compartieron con entusiasmo y sinceridad estas pequeñas canciones.  
A Salomón Lerner Febres, que un día dedicó su tiempo a escuchar... y no solamente canciones!  
A mis padres, a mis hermanos.  
A mis hijos.

Lima, junio de 2004



## Corazón alborotado

Ando cerca de su orilla  
corazón alborotado  
y quiero hacerle un regalo  
con ternura de semilla  
de semilla azul, celeste  
aroma de manzanilla.

Ando andando despacito  
no vaya a ahuyentar sus sueños  
su montaña y sus caminos  
habitando mi recuerdo  
y esta tierna melodía  
acariciando su pelo.

Yo bebí de su esperanza  
como de tinaja fresca  
bajo el sol reverberante  
pidiéndole permanezca  
mas allá de nuestras penas  
mas allá de la tristeza.

Sola puedo, solamente  
murmurar mi melodía  
y esperar que de repente  
se despierte cierto día  
con su anhelo enamorado  
corazón alborotado.

## Canción clandestina

Una canción clandestina  
he cultivado en mi huerto  
una canción, un camino  
cauce de luna y de sol.

Una canción , un aroma  
en el umbral de tu casa  
ternura de blancos lirios  
entre otoños y hojarasca.

Una canción, agua clara  
conjuro de amor primero  
más allá de las fronteras  
más acá de la nostalgia.

Una canción como el fuego  
que en el hogar encendí,  
una canción clandestina  
de algarrobo y capulí  
he cultivado en mi huerto  
una canción para ti.



## Anoche

*Caminaba en la noche  
la bruma intensa por mi ciudad  
de pronto tu mirada  
ternura inmensa en mi soledad.*

*Me acurruqué en tu pecho  
buscando ansiosa tu calidez  
"cariño" me dijiste  
cubriendo tibio mi desnudez.*

*Mágico azul tus ojos  
magia en tus manos, tu piel: mi magia  
tu boca misteriosa  
vibró en mi cuerpo canción extraña.*

*Mágica es tu presencia  
clareando anoche en mi morada.*



*En la playa soñaban  
los caracoles cantando al mar  
la bruma se alejaba  
y mi tristeza no volvió más.*

*Amanece despacio  
"fue sólo un sueño" me dice el sol  
al pie de mi ventana  
arena fresca y un caracol.*

*Mágico azul tus ojos  
magia en tus manos, tu piel, mi magia  
tu boca misteriosa vibró en mi cuerpo  
canción extraña.*

*Mágica es tu presencia  
clareando anoche enamorada.*

## Despedida

*Hoy tengo que partir, tú ya lo sabes  
no puedo soportar la indiferencia  
ante el dolor , el frío o la tristeza  
ante el placer, el sol o la tormenta*

*Hoy tengo que partir, tú ya lo sabes  
de la calma agridulce que me ofreces  
no soy lago solaz, soy puro río  
prefiero odiar o amar a pleno grito*

*Me voy a compartir otras riberas  
prefiero equivocarme a no hacer nada  
reír o llorar lágrima viva  
morir o vivir cada mañana*

*No puedo esperar más así callada  
quiero participar en la alborada  
¿qué podemos perder si al fin y al cabo  
tenemos el futuro en nuestras manos*

*hoy tengo que partir, tú ya lo sabes  
del gris de tu ciudad y tu mirada  
no soy lago solaz soy puro río  
prefiero odiar o amar a pleno grito.*



## En cielo abierto

Si fuiste hoguera en mi invierno,  
manantial en mi desierto,  
no me pidas ahora que me vaya  
no me digas que es tiempo del adiós.

Si fuiste hoguera en mi invierno,  
manantial en mi desierto.

Si renaciste en mi pecho  
agua, tierra, fuego y viento  
no me vengas ahora con temores  
de tus propias semillas, de tus flores.

Si renaciste en mi pecho  
agua, tierra, fuego y viento.

Yo no quiero compañía con cadenas  
yo disfruto soledad en cielo abierto  
mas tampoco me pidas compañero  
que le ponga cadena al sentimiento.

Si fuiste hoguera en mi invierno  
manantial en mi desierto,  
si renaciste en mi pecho  
agua, tierra, fuego y viento.

## Cerquita del corazón

Debajito de su poncho  
cerquita del corazón  
abrigaba su charango  
murmurando una canción  
abrigaba su charango  
como abrigando al amor  
debajito de su poncho  
cerquita del corazón

De pronto un grito un disparo  
rompió su pecho y su voz  
aferrándose a la vida  
al charanguito abrazó  
aferrándose a la vida  
aferrándose al amor  
debajito de su poncho  
cerquita del corazón.

¿Quién dijo que su charango  
es arma para matar?  
¿quién quiso matar sus sueños?  
cerquita del corazón

¿quién quiso matar sus sueños?  
¿quién quiso matar su amor?  
¿como si matar pudiera  
la magia de su canción!

Fuga

Por el camino a Huamanga  
se escucha en el manantial  
doliente la pachamama  
y el charanguito llorar

Por el camino a Huamanga  
se escucha en el manantial  
doliente la pachamama  
y el charanguito llorar  
y el charanguista cantar.

# No se va a poder

Quieren tu voz silenciar  
por miedo a la libertad  
¿cómo silenciar el viento  
que trae lluvia al momento?  
palomitay  
¿cómo silenciar el viento?

Quieren tus pasos cortar  
por miedo a la libertad  
¿cómo atajar al gran río  
o el tiempo esté detenido?  
palomitay  
¿cómo atajar al gran río?

Quieren que tu corazón  
ya no sienta más amor  
¿cómo detener la tierra?  
¿cómo apagar las estrellas?  
palomitay  
¿cómo apagar las estrellas?

¿Cómo matar la esperanza?  
¿cómo la luz esconder?  
¿cómo olvidar el mañana?  
jeso no se va a poder!  
cuando asoma la alborada,  
mire usted!  
al amanecer

Ay...

Atar hasta el pensamiento  
jeso no se va a poder!  
calmar todo movimiento  
jeso no se va a poder!  
tapar el sol con un dedo,  
¡no señor!  
¡no va a poder!  
tapar el sol con un dedo  
no señor,  
no se va a poder.

# Palomitay

Paloma solitaria que vigilas  
el enigma del tiempo y la locura  
de aquel que siendo esclavo se siente amo  
de la libertad y la ternura  
de la libertad y la ternura.

Paloma solitaria vuela y dime  
hasta cuándo estará sentada la esperanza  
a la vera del camino desandado  
o al borde del abismo ensangrentado  
o al borde del abismo ensangrentado.

Paloma solitaria, urpichallay  
permite que recline mi tristeza en tu regazo  
abrigame en tus alas silenciosas  
mientras bebo del puquial y la montaña  
abrigame en tus alas silenciosas  
mientras lloro, mientras lloro, mientras lloro.

Wayno:

Ay, ay, ay mi palomita  
cuánto tiempo he de morir  
mientras que la vida llegue  
hasta cuándo he de sufrir.



## Recordándote

Hoy te recordé en mi sueño  
y soñando te decía  
qué será de nuestros sueños  
¿soñarás tú todavía?  
en el canto del poeta,  
en la tierra, el surco, el río,  
horizontes compartidos  
por el pan y la belleza.

Dulcemente me mirabas  
y tus ojos sonreían  
yo te pregunté en silencio  
del amor y la alegría  
“¿Por qué me preguntas eso?”  
murmuraste con tristeza  
y en un cántaro guardaste  
una lágrima y un beso.

¡Qué curioso, despertarme  
recordando nuestro valle,  
el amor reverdeciendo  
en cálidos arenales!...  
los caminos recorridos  
las canciones que he llorado  
los puquiales que he bebido  
mis entrañas maduraron.

He visto crecer la angustia  
como crece la alborada  
he visto las sementeras  
quemarse tras una helada  
los cerros bramando sangre,  
la impotencia en la oración  
amores y odios posarse  
anidando el corazón.

Y este sueño de repente  
acaricia mis heridas  
como brisa mañanera,  
como la canción de infancia,  
ni siquiera te imaginas  
que el recuerdo de la estancia  
y el amor adolescente  
me ayudó a sonreír.

## Como el mar, como la brisa

Llegaste como el otoño  
mas eras sol en la piel  
tus ojos tiernos me amaron  
miskicha como la miel

Han pasado muchos años  
en lágrimas y sonrisas  
pasó la vida volando  
y es que vivimos de prisa

Como el mar como la brisa  
nos besamos hondamente  
y renaciendo en el lecho  
la vida se hizo presente

Hay momentos para amar  
y hay que amar en el momento  
no podemos despertar  
cuando el día está muriendo

Fundando estamos la vida  
en este otoño limeño  
la vida es una guitarra  
y en ella estalla tu risa  
como el mar como la brisa.



## Solamente

Yo solamente quería  
compartir tus madrugadas  
y mitigar la tristeza  
que se esconde en tu mirada

Yo solamente quería  
que desplegando las alas  
cada quien con vuelo propio  
el firmamento surcara

Yo solamente quería  
que entre penas y alegrías  
fuera el amor convertido  
en árbol de hondas raíces

Que nos brindara su sombra  
cuando la vida atormente  
que nos brindara su brisa  
cuando el aliento faltase

Yo solamente quería  
vivir viviendo la vida.

## Amor y olvido

Como la violeta sufro,  
amor y olvido  
de manantial prisionero  
sueño escondido

Canción de abismo y retama  
río profundo  
incendiando mis entrañas  
fuego fecundo

Golpea piedra con piedra  
en noche oscura  
pa'alumbrar el horizonte  
rabia y ternura.

Agüita de riachuelo  
quieres que sea  
una gota de rocío  
que pronto muera

Que abrigue pero no queme  
solcito tibio  
golondrina pasajera  
amor y olvido.



## ¿Dónde? ¿Dónde?

El lugar donde se esconde la ilusión  
yo no sé, dónde está...  
si en el nido de la rama de algún árbol  
o en las alas de algún pájaro dorado

El lugar donde se esconde la razón  
yo no sé, dónde está...  
si al final de cadenas invisibles  
o en las manos de los sabios ignorados.

El lugar donde se encuentra nuestro amor  
está al fondo de todo tu silencio  
en la huella de todos tus caminos  
y en el eco de todas las canciones

En el viento rojo de la tarde  
en la arena, las olas, las cabañas,  
en las redes de clara madrugada  
y el aroma a arado de montaña

En la piel, el espacio y su violencia  
en la música de todo movimiento  
en los siglos y siglos de esta tierra  
y el instante de ahora, nuestro tiempo.



## Amor al amor Amor al amor

Agradezco el amor que me diste  
el fuego sagrado del atardecer  
agradezco tu canto a la vida  
la magia en tus manos, susurro en la  
piel.

En la tibia madera del tiempo  
musitan puquiales los sueños de abril  
plenitud del encanto, ¡el asombro!  
la yerba se agita bajo nuestros pies.

Agradezco el amor que me diste  
la arena callada, la nieve, el calor,  
agradezco tu voz de montaña  
astillas de plata, la luna y el sol.

Mi memoria guarda la esperanza,  
frutas del camino, guijarros de luz  
y te entrego mi voz en el viento  
compañero, amigo: amor al amor

Letra, música y voz: Chalena Vásquez

Guitarra: Félix Casaverde (1,2,3,5,9)

Marino Martínez (4,7,10,11,12,14,15)

Julio Humala - primera guitarra - (6,8,13)

Javier Sarria - guitarra acompañamiento - (6,8,13)

Percusión:

Marco Oliveros

Quena y charango:

Chano Díaz Límaco

Flauta traversa:

Juan José Martínez (8)

Pinturas de Chalena Vásquez

Diseño Gráfico: Daniel Ochoa Rivero

Todas las regalías y beneficios por derechos de autor pertenecen a los hermanos César Camilo Riveros Vásquez y Carlos Ernesto Riveros Vásquez

ISBN - N

Coproducción: Chalena Vásquez - Pontificia Universidad Católica del Perú.

Lima - Perú 2,004

Correo: [rvasque@pucp.edu.pe](mailto:rvasque@pucp.edu.pe)